Alejandro estiró la mano hacia el sobre que Valeria acababa de sacar de su bolso, justo cuando Inés seguía intentando entender por qué su nieto y aquella joven parecían conocerse de antes. Valeria no se lo entregó. Lo mantuvo contra el pecho y dio un paso atrás.
—No —dijo—. Primero quiero saber por qué reconociste el nombre.
Alejandro se quedó frente a ella.
La acusación que había lanzado unos segundos antes ya no parecía tan segura.
Inés miró el sobre.
—¿Qué nombre tiene?
Valeria bajó los ojos hacia la escritura.
Era el nombre completo de su madre.
Rosa Cruz.
Alejandro volvió a extender la mano, pero esta vez no intentó quitárselo.
—Esa carta no debería estar contigo.
Valeria sintió un frío distinto al de la incertidumbre.
—Mi madre me la dejó.
—No —respondió Alejandro—. Tu madre me la envió.
La frase cambió el peso de todo lo que había ocurrido desde aquella noche en el hotel.
Valeria recordó el pasillo, las toallas que llevaba entre los brazos, las tres noches sin dormir y la transferencia de 286,400 pesos. Recordó también la tableta blanca que Alejandro le había dado y la manera en que él había dicho que aquello terminaría allí.
Cinco semanas después, estaba embarazada.
Y ahora él afirmaba que Rosa se había puesto en contacto con él.
—¿Cuándo? —preguntó Valeria.
Alejandro no respondió de inmediato.
Inés lo observó con atención.
—Alejandro.
—Hace meses.
Valeria levantó la mirada.
—Mi mamá llevaba cuatro años enferma.
—Lo sé.
—¿Cómo sabías que estaba enferma?
Él apretó la mandíbula.
—Porque Rosa me escribió.
Valeria sintió que las piernas volvían a perder fuerza.
No era solamente la carta.
Era la posibilidad de que su madre hubiera conocido a aquel hombre mucho antes de aquella noche en el Hotel Imperial.
Inés señaló una silla.
—Siéntate, muchacha.
Valeria obedeció, pero no soltó el sobre.
Alejandro permaneció de pie.
—No quiero que abras eso aquí —dijo.
—¿Por qué?
—Porque no sé qué te contó tu madre.
—Entonces sí sabes que hay algo que contar.
Él no contestó.
Valeria miró el sello amarillento.
Durante cinco semanas había pensado que aquella carta era otra deuda emocional que todavía no podía soportar. Después del funeral había sido incapaz de abrirla. Había tenido que seguir trabajando, pagar cuentas, resolver documentos y fingir ante todos que la muerte de Rosa no había dejado un agujero imposible de llenar.
Ahora entendía que quizá había evitado la carta precisamente porque todavía no estaba lista para la verdad que contenía.
—Quiero abrirla —dijo.
Alejandro dio un paso hacia ella.
Inés se interpuso.
—Déjala.
Él miró a su abuela.
—No sabes lo que puede haber ahí.
—Tampoco tú deberías decidir por ella.
La respuesta lo hizo retroceder.
Valeria sacó lentamente el teléfono y tomó una fotografía del frente del sobre.
Luego hizo algo que Alejandro no esperaba.
Le dio el teléfono a Inés.
—Si yo me pongo nerviosa, quiero que alguien más tenga una copia.
Inés aceptó el teléfono.
Alejandro observó el movimiento sin decir nada.
Entonces Valeria rompió el sello.
La carta tenía varias hojas dobladas.
La primera línea estaba escrita con la letra que ella había aprendido a reconocer desde niña.
“Valeria, si estás leyendo esto, es porque ya no pude explicártelo personalmente.”
Valeria tuvo que detenerse.
Inés bajó la mirada.
Alejandro cerró los ojos un instante.
La siguiente parte era todavía más difícil.
Rosa explicaba que conocía a Alejandro desde mucho antes de que Valeria supiera quién era él.
No decía que fueran pareja.
No decía que fueran amigos.
Decía algo mucho más concreto.
Años atrás, cuando Rosa todavía podía trabajar algunas horas, había llevado una documentación relacionada con un asunto financiero a una oficina vinculada con los negocios de Montemayor.
Allí había descubierto que una operación llevaba el nombre de Alejandro, aunque él no aparecía personalmente en todos los documentos.
Rosa había guardado una copia.
Y después había enfermado.
Valeria pasó la página.
La segunda hoja explicaba por qué su madre nunca le había hablado de aquello.
No quería que su hija quedara atrapada en una disputa que no entendía.
Pero había un detalle que hizo que Valeria dejara de respirar por unos segundos.
Rosa había escrito que, meses antes de morir, había enviado a Alejandro una carta pidiéndole que protegiera a Valeria si algún día ella ya no podía hacerlo.
No le pedía dinero.
No le pedía trabajo.
Le pedía una sola cosa.
Que no permitiera que una determinada información desapareciera.
Valeria levantó la vista.
—¿Qué información?
Alejandro miró la carta.
—No lo sé todo.
—Mi mamá te escribió.
—Sí.
—¿Y tú le contestaste?
—Sí.
Valeria sintió que la rabia empezaba a sustituir el miedo.
—¿Qué le dijiste?
Alejandro tardó unos segundos.
—Que podía ayudarla si necesitaba algo.
—¿Y ella qué respondió?
—Que todavía no.
La respuesta parecía sencilla.
Pero había algo que no encajaba.
Valeria volvió a la carta.
En la tercera hoja, Rosa había escrito una fecha.
Era anterior a la noche del hotel.
Mucho anterior.
Y junto a esa fecha aparecía una frase que Valeria no esperaba encontrar.
“Él cree que todo comenzó aquella noche. No es así.”
Valeria levantó lentamente la cabeza.
Alejandro la estaba mirando.
—¿Qué significa eso? —preguntó.
Él no respondió.
Inés tomó aire.
—Alejandro, ya es momento de decirle la verdad.
Valeria giró hacia ella.
—¿Tú también sabías?
La mujer mayor bajó la mirada.
—Sabía que Rosa había hablado con él.
—¿Cuándo?
—Antes de morir.
Valeria sintió que la habitación se hacía demasiado pequeña.
Durante semanas había pensado que la única decisión terrible de su vida había sido acostarse con un hombre al que temía para poder pagar el entierro de su madre.
Ahora descubría que aquella noche podía haber sido solamente el punto visible de una historia que llevaba mucho más tiempo desarrollándose.
Pero todavía faltaba algo.
La carta continuaba.
Rosa había dejado instrucciones muy precisas sobre qué hacer si Valeria terminaba trabajando para Grupo Montemayor.
No debía renunciar inmediatamente.
No debía confrontar a Alejandro delante de otras personas.
Y, sobre todo, debía conservar una copia de cualquier documento que mencionara una operación determinada.
Valeria conocía el documento.
Lo había visto en su primera semana de trabajo.
Era un expediente de cumplimiento que había llamado su atención precisamente porque una cifra no coincidía con otra.
Había pedido acceso al respaldo.
Se lo habían negado.
Pensó que era un error administrativo.
Ahora ya no.
—¿Qué operación? —preguntó.
Alejandro se acercó a la mesa.
—La que tú encontraste.
Valeria sintió que el estómago se le cerraba.
—¿Tú sabías que yo la había visto?
—Sí.
—¿Desde cuándo?
—Desde tu primer día.
La respuesta fue peor que una amenaza.
Porque significaba que Alejandro había sabido quién era ella antes de que ella pudiera entender por qué él la había contratado.
Valeria recordó los rumores de Renata Vélez y Paula Landa.
La forma en que ambas habían cuestionado su puesto.
Pensó en todas las veces que había escuchado que una ex camarista no podía haber conseguido un sueldo de 52,000 pesos mensuales por sus propios méritos.
Quizá las dos habían visto solamente una parte del problema.
Quizá alguien quería que ella creyera que su puesto era un favor.
—¿Me contrataste por mi madre? —preguntó.
Alejandro no intentó negarlo.
—Te contraté porque necesitaba saber qué había dejado Rosa.
Valeria apretó la carta.
—Entonces nunca fue un trabajo.
—Sí era un trabajo.
—Pero también me estabas investigando.
Alejandro guardó silencio.
Inés intervino.
—Eso no responde la pregunta.
Él miró a su abuela.
—Necesitaba saber si Rosa había dejado algo con Valeria.
—¿Y encontraste algo?
—No.
Valeria pensó en su bolso.
En los documentos que llevaba al trabajo.
En la carta.
En aquella noche en el hotel.
Y entonces recordó algo que había considerado insignificante.
El reloj que estaba junto a su bolso.
Había parecido una prueba.
Ahora se preguntó si realmente lo era.
—¿Por qué dejaste ese reloj junto a mis cosas? —preguntó.
Alejandro la miró directamente.
—Porque quería ver si lo tocabas.
Valeria sintió una mezcla de incredulidad y enojo.
—¿Y qué habría significado si lo hubiera tomado?
—Que estabas buscando algo más que dinero.
—No lo toqué.
—Lo sé.
—Entonces sabías que estaba diciendo la verdad.
Alejandro asintió.
—Desde esa noche.
La confesión cambió otra pieza.
Valeria recordó la transferencia exacta.
286,400 pesos.
Ni uno más.
Ella había pedido únicamente lo necesario para sepultar a Rosa y cubrir los gastos urgentes.
Alejandro había comprobado tres veces sus datos porque esperaba encontrar una mentira.
No la encontró.
Ahora Valeria entendía que aquella noche él había estado poniendo a prueba algo que ni siquiera ella sabía que estaba siendo evaluado.
Pero todavía quedaba la pastilla.
La pregunta que había llevado cinco semanas creciendo dentro de ella.
—¿Qué me diste aquella mañana?
Alejandro bajó la mirada.
—Un anticonceptivo de emergencia.
Valeria sintió que el aire desaparecía de la habitación.
—¿Cuál?
—No recuerdo el nombre.
—¿Y la dosis?
—No lo sé.
—¿Entonces cómo sabías que iba a funcionar?
Alejandro no contestó.
Valeria dio un paso hacia él.
—Me dijiste que terminaba ahí.
—Sí.
—Me hiciste creer que estaba protegida.
—Eso fue lo que creí.
Valeria negó con la cabeza.
—No. Tú lo afirmaste.
Inés miró a su nieto con una expresión distinta.
Ya no había curiosidad en su rostro.
Había desaprobación.
—¿Sabías que ella estaba embarazada?
Alejandro miró el vientre de Valeria.
—No.
—¿Y ahora qué vas a hacer? —preguntó Inés.
Alejandro tardó en responder.
—Lo que Valeria decida.
Ella sostuvo la carta entre las manos.
—Yo tengo una cita el domingo.
Alejandro entendió inmediatamente.
—¿Para interrumpir el embarazo?
Valeria no respondió.
No quería que aquella decisión fuera convertida en otra negociación con él.
—No necesito que pagues nada —dijo.
—No estaba ofreciendo dinero.
—Eso es lo que siempre dices antes de ofrecer algo.
Alejandro aceptó el golpe sin defenderse.
Después señaló la carta.
—Rosa no quería que tomaras ninguna decisión por miedo a mí.
Valeria abrió los ojos.
—¿Eso dice?
—La última parte no la has leído.
Ella volvió al papel.
Había una hoja más.
La tinta era más débil.
La letra de Rosa temblaba en algunas líneas.
“Si alguna vez él aparece frente a ti y dice que puede resolverlo todo, recuerda esto: no necesitas deberle tu vida a nadie.”
Valeria cerró los ojos.
Su madre había muerto tres días antes de que ella abriera aquella carta.
Y, sin embargo, parecía estar hablando exactamente con la mujer en la que Valeria se había convertido.
No con la hija que había sido.
Con la mujer que estaba tratando de decidir qué hacer con un embarazo, un empleo y un hombre que había entrado en su vida bajo una mentira incompleta.
La última línea decía:
“Busca la copia donde te dije que no buscaras primero.”
Valeria frunció el ceño.
No entendía.
Alejandro sí.
—La caja de Rosa —dijo.
Valeria levantó la mirada.
—¿Qué caja?
—La que dejaste en la bodega después del entierro.
Valeria recordó una caja de cartón que había guardado entre las cosas de su madre porque no había tenido fuerzas para revisarla.
Pensó que contenía ropa.
Recibos.
Tal vez fotografías.
Nada más.
Pero Alejandro acababa de reaccionar antes de que ella pudiera decir dónde estaba.
Eso significaba que él conocía la caja.
Y si conocía la caja, entonces Rosa había dejado algo allí que él llevaba meses buscando.
Valeria se puso de pie.
—Voy a ir por ella.
Alejandro dio un paso.
—Voy contigo.
—No.
Él se detuvo.
—Valeria.
—Esta vez no.
Inés observó a ambos.
Valeria dobló la carta y la guardó de nuevo en el sobre.
Después tomó su teléfono.
No había cambiado de opinión sobre la cita del domingo.
Tampoco había decidido qué significaba aquel embarazo para ella.
Pero una cosa sí había cambiado.
Ya no estaba entrando en aquella historia para pedirle algo a Alejandro.
Estaba entrando para descubrir qué había intentado proteger Rosa durante sus últimos meses de vida.
Cuando llegó a la puerta, Alejandro habló detrás de ella.
—Hay algo más que no te he contado.
Valeria se detuvo.
No volteó.
—¿Qué?
—La operación que viste en Grupo Montemayor no empezó conmigo.
Valeria cerró los dedos alrededor del sobre.
—¿Con quién empezó?
Alejandro respondió después de una pausa.
—Con tu madre.
Valeria se giró lentamente.
Inés también miró a su nieto.
—¿Qué quieres decir?
Alejandro sacó su teléfono, abrió un archivo y lo dejó sobre la mesa.
No intentó acercárselo.
No intentó detenerla.
Solo dijo:
—Rosa no estaba tratando de descubrir quién me había perjudicado. Estaba tratando de descubrir quién estaba usando mi nombre.
Valeria miró el archivo.
Y por primera vez desde la muerte de su madre, entendió que quizá Rosa no había dejado aquella carta para contarle un secreto.
La había dejado para entregarle una decisión.
Una decisión que ahora tenía que tomar ella.
Y antes de que pudiera tocar el teléfono, apareció en la pantalla un nombre que Valeria conocía demasiado bien.
Era el mismo nombre que figuraba en la primera página del expediente que le habían negado en Grupo Montemayor.
Alejandro lo vio.
Inés también.
Valeria no necesitó preguntar por qué los dos habían cambiado de expresión.
El nombre pertenecía a alguien que, hasta ese momento, ella creía que estaba de su lado.
